Măreţia frigului (1972) 
Insignă 


Această ramură a poeziei 
a cărei umbră peste cer 
alaltăieri lent se înscrie 


iară vederii noastre, ieri... 


să fluture peste sfioasa 
întindere de plai natal 
mişcând privirea şi răcoarea 


tristeţii spusă virginal... 


Această ramură a poeziei 
a cărei umbră pe pământ 
şi duh de vânt şi de zăpadă 


lent clătinândui-o, îi sunt. 
Ridică-te și cântă-ne 


lau cuvântu-n creieri; tu 


ridică-te și cântă-ne... 


Voi tăia priveliștea 


arătându-se 


Voi supune-naintând, 
sugrumându-se, 
lucrul stând 


fiindu-se 


Tu, 

ridică-te și cântă-ne: 
Nevăzut văzându-se 

mult înspăimântându-se... 


Creier cu izvoare suse 


izvorându-se 


învingându-se 


Secunda florii 


Sub ţâţa stângă a poetului, 
a ieșit un ou fără de sfârc. 
Sub aripa păsării împușcate 


desenată cu sânge a apărut gura iubitei. 


Graţios degetul femeii tinere 

bătea pe coarnele de melc 

întocmai cum ar fi bătut la o mașină de scris 
gelatinoasă 


inima mea de sidef. 


Cât timp reușesc s-o ţin în aerul meu, — 
pasărea aceasta bolnavă va zbura, 
Când crivățul mi-o v-a smulge din respirare, 


singur și vânăt voi rămâne ca spânzurații 


Dulce trebuie să fie somnul înecatului 
dormind cu ceafa pe un delfin, — 
dulce este secunda florii, 


dormindu-și mirosul pe un destin 


Schimbarea la față 


Nu uitaţi: acum nu mi-e foame, 

nu mi-e sete. 

Punctul meu de vedere e punctul pietrei 
Nu sunt obosit, nu, nu sunt obosit 

și nici nu mi-e sete 

și nici n-am de gând să stau tolănit 


pe timpanul vreunui crocodil. 


Merg ca și cum aș sta, 

și deși sunt sătul de aer, respir. 
Nu, nu, uitaţi; nu mi-e foame și 
nu mi-e sete, 

după cum nu mai sunt tânăr 


dar nici bătrân nu sunt. 


Boarea suavă a dimineţii 

o pot strânge de suava beregată 
fără să fac vreun efort prea mare 
și pot să dau și cu piciorul 

în râul subţire și firav 


și fără pești în el. 


În râul cu nimic mai presus 


decât o coadă de câine. 


Dacă hotărăsc să fac ceva, fac. 
Am cheltuit atâtea zile 
Încât o zi în plus risipă 


Nici măcar nu mă face mai sărac. 


Nici dorința de a supravieţui 
Nu mă face să respir mai des, 
Nici moartea nu mi se mai pare 


atât de măreaţă. 


E bun sistemul acesta planetar, 
dar nu mai mult decât atât. 
E luminos soarele acesta 


Luminos. Nu orbitor, nu orbitor. 


Dacă n-ar mai răsări mâine dimineaţă 
ar fi o mare pierdere. 


Dar nu mai mult decât o mare pierdere. 


Aș putea să biciuiesc lucrurile dar n-o fac. 
Nu pentru că n-aș crede că lucrurile 
n-ar simţi durerea, 


ci pentru că mi-aș uza inutil biciul 


Nu scot limba la tine 
Ca să nu crezi că vreau să te gust. 
Îţi vorbesc numai. 


E un fel de a scoate limba pe jumătate. 


Dacă mă înţelegi — bine 
Azi cât timp mă înţelegi voi fi bucuros. 
Chiar fericit. 


Dar numai azi. 


Dacă nu înţelegi nimic, voi fi trist 

iar către sfârșitul serii, — melancolic. 
Dar nu mai departe de această seară, 
pentru că la miezul nopții 


vine îngerul. 


El îmi va spune: 
— Am venit să te schimb! 
— Schimbă-mă, am să-i spun. 


Și el, mă va schimba. 


După aceea eu mă voi duce la cal 
și îi voi spune: 

— Calule, am venit să te schimb. 

— l-ha, îmi va răspunde el, 

iar eu n-am să înțeleg dacă trebuie 
să-l schimb 


sau dacă el vrea să-l schimb. 


Și n-am să înţeleg dacă eu sunt pentru el 


ceea ce este îngerul pentru mine. 


— Am venit să te schimb, calule. 


— l-ha, i-ha, îmi răspunde calul. 


Trecător 


Călăream pe un cal și deodată-am văzut 
că eu sunt calul acela 

Și deodată-am văzut că ei doi 
galopează pe mine. 

Mă învolburam și deodată 

i-am văzut pe cei trei, 

când umbra mea din spatele meu 

mi-a strigat: 

— Eu sunt tu. Lasă-i 

pe cei patru să-și urmeze destinul... 


Lasă-i! 


Spre semn 


Până și ciuperca gri a creierului 


e mult prea materială 


Păr, piele, meninge, alb... 
Ca și cum am mângâia o tablă 


de logaritmi 


Pune degetul pe cifră! 


Să fie aceasta un înţeles al pipăitului? 


Atâta lumină îţi taie vederea, 
până când îţi pui geana 
pe o rază de soarel... 


Dar are aceasta vreun înţeles? 


Unde sunteţi voi, stări ale neliniștii 


și tu Insignă, unde ești? 


Îmi pun tâmplele 


între literă și hârtie 


— Dar nu este nici un loc între ele 
râse îngerul, — 


ce cauţi tu, acolo, în îmbrăţișarea lor? 
Steaua 


Ca o rupere de oase, răcnind răsare steaua 
în timp ce osul copilului, gelatinos 
doarme foarte dus sub reaua 


răsărire de rupere de os 


Pare că plânge dar ea strigă, 
pare că luminează în timp ce vorbește 
E o vedere care obligă 


să fie ceea ce este. 


Fioros răsare steaua în gând, 
Creier în cutremur, inutilă carne. 
Ca să fiu trebuie să afirm că sunt 


și lumea-n mâna dreaptă s-o ţin ca pe o armă 
5,4,3,2,1,0 


Din omida aceea scârboasă 

mi s-a tras dorinţa de a scrie versuri. 

Din pricina aceleia mi s-a tras obiceiul 

de a mă bucura că pot să-mi exprim în vorbire 


mizeria. 


Stăteam la armată și soldat fiind 
cu lonel Vianu, soldatul, 
trași într-o recreaţie nedormită, 


scăpațţi din paturile suprapuse 


când iată că el 


găsi de cuviință, o omidă. 


Ea avea ciucuri oranj, ea avea 

peri, dacă vă puteţi imagina aceasta. 
Păroasă ea era şi ea avea peri. 

Peri străluminați... 


(mi-a luat Dumnezeu versul cel bun) 


Aici trebuie să opresc vorbirea aceasta, 
Dar nu pot s-o opresc 


din dorinţa de a mă justifica. 


Soldatul lonel Vianu lăsa să-i curgă 

din mână spre cealaltă palmă 
scârboasa omidă. 

Eu o priveam și rău mi se făcea 

și greață mi se făcea pe când o priveam 
și foarte mare neliniște mi se făcea 


și jeg, de omidă. 


Soldatul mi-a spus: 
— Nu vezi cum curge dintr-o palmă într-alta? 


Ca o pată de umbră! mi-a spus soldatul. 


Ea curge ca o pată de umbră 
dintr-o palmă într-alta 


Ca o pată de umbră! 


Am repetat și eu aceasta: 

„Ca o pată de umbră”. 

Mi-era o scârbă deplină de omidă, 
dar ea curgea dintr-o palmă într-alta, 
dintr-o palmă a soldatului într-alta 


Ca o pată de umbră. 


De aici mi se trage obiceiul, 
din scârba de omidă mi se trage obiceiul, 


blestematul obicei de a scrie versuri. 


Ca o pată de umbră! 
îmi spuse soldatul. 


Ca o pată de umbră îi răspunse soldatul. 


Strigăt 


Numai pe tine te am 


pe lumea aceasta! 


Eu? întrebă iarba 

Eu? întrebă căcănarul 

Eu? întrebă vulturul 

Eu? se forță piatra să vorbească 
Eu? întrebă întrebarea 

Eu? se schimonosi limba smulsă 
Eu? întrebă Eu! 

Eu? nu cumva eu? 

Nu cumva eu? 

Nu cumva eu? 

Nu cumva eu? 

Nu cumva eu? 

Eu? 


Eu?... 


Crește altă iarbă 


Crește iarba și în timp ce crește 

mie nu mi se pare grozav că ea crește 
și numai la un lucru mă gândesc 

în timp ce crește 

— „Hai să ne strângem în braţe, 


hai, să ne strângem în braţe”. 


Zboară pasărea 

tocmai pe deasupra mea 

Dar nu prea tare, dar nu prea ciudat. 

Și nici prea cine-știe-ce, nu mi s-a părut 

că zboară. 

— Hai să ne strângem în braţe mă gândeam, 
sau dacă nu cumva chiar spuneam: 


hai, să ne strângem în braţe. 


Uwe, între timp a murit. Eu, 

am făcut parte din echipa 

din îndurerata echipă, din acea echipă 
de oameni care 


i-au căutat trupul. 


Murdarul de mine, în timp ce-l căutam, 
părându-mi-se, apărându-mi-se... 
strigam, dacă nu cumva chiar gândeam: 
— Hai să ne strângem în braţe, 


hai, să ne strângem în braţe! 


S-a dus și ora de azi. 

La radio s-a dat ora exactă: 

„Cling, cling” sau „Peng, peng” 

Toţi își potrivesc ceasurile 

numai murdarul de mine 

ca și cum nimica nu ar fi, 

mă gândeam, sau poate chiar strigam 
— Hai să ne strângem în braţe, 


hai, să ne strângem în braţe! 


Clepsidra 


Dacă simt că te grăbești 
și asta 
prin putinul aer care-l respiram, 


îmi declini culoarea-n pasta 


umbrei atârnând de ram. 
Și mă las în neîncrederi 
ondulat și mult suit 
precum verdele în iederi 


suspinânde spre zenit 


Ca și cum aș merge peste 
clar albastrul înorat 

al privirilor celeste 

și cu capul îngropat 
ținând ochiul în călcâie 

și tot mersul lângă tâmple 
O, clepsidra mea dintâie 
răsturnând ce-o să se-ntâmple 
și curgând de jos în sus 
lung și greu nisipul suplu 
și smulgând dintr-un apus 


pururi răsăritul dublu. 


Plus unu mai puţin 


Spune-mi poate că tu, secundă, tu, 
poate că tu ești dumnezeu 

și nu vrei să-mi spui că tu ești 

din dispreţ pentru mine că nu știu 
nu Știu 


când ai trecut 


Spune-mi, poate că tu, cuvinţele, tu, 
poate că tu ești dumnezeu 

și nu vrei să-mi spui că tu ești 

și mă dispreţuiești pentru că am 


limba smulsă. 


Spune-mi, poate că tu ești dumnezeu 
și nu vrei, iarbă, să îmi spui 


și mă dispreţuiești că nu sunt verde 


și nenumărat 


și nu vrei să-mi spui că tu ești... 


Spune-mi piatră, poate că tu, poate că tu 
ești dumnezeu 

și nu vrei să-mi spui că tu ești 

din dispreţ pentru osul și nervii 


din care-s înfăptuit, 


Spune-mi, poate că tu ești dumnezeu 
și nu vrei, Asinule, să-mi spui că tu ești, — 
și mă dispreţuiești că n-am patru picioare 


și nu vrei să-mi spui 


Șoarece tu, poate că tu ești, 
poate că tu, pomule, poate că tu 
șarpe, poate că tu 

porcule, frânghie, 

sânge roșcovă, poate că tu 
nisipule, scoică, cerneală 
poate că tu, sticlă, 

pasăre, roată, poate că tu 
sârmă, urzică, paianjen, 
Petru, poate că tu, 

cuţit, bufniţă, păpădie, 
dihor... 


Prinţul căzând de pe cal 


Prinţul căzând de pe cal 
striveşte-n cădere un înger 
E sentimentul total 


pentru care azi sânger. 


E steaua cea rea, e steaua cea gri, 


e steaua cea verde 


marele A și marele | 


azi mă vor pierde. 


Însă spun totul, astăzi, chiar totul, 
șira cea rece de câine, 
urâtele labe și botul 


lui Astăzi lătrându-l pe Mâine. 
Cal de rege, cal de prinţ 


Înainte de a muri, apuc să strig: 


Călăriţi, cailor, iarba! 


Cal de rege. 


Vine toamna. 


Cal de prinţ: 


Vine iarna. 


După aceea: fără de cal 
Fără de călărie și fără 


de călărit. 
Mă las să fiu un fost om. 
Albastru de singur 


Vin acasă, casa este goală. 

Nu-i nimic, am zis, 

am să dorm și am să visez. 
(Doamne cât de laș am putut să fiu!) 
Am zis: nu-i nimic. 

dă-o-n mă-sa de casă 

Am să adorm și am s-o visez. 

Dar ochiul meu din dreapta, 

ochiul meu secesionist 


s-a deschis singur 


albastru de singur. 

Să vadă, să ochească, 
meticulos să ochească, 

tot, tot ceea ce avea de visat. 
Ştiţi de ce mi-e frică? 

De ce alerg? 

De ce alerg? 

De ce mi s-a făcut frică? 
Fir-ar să fie! 

Frica este forma nerealizată 
a curiozității! 


Clang! 
Rău de frumusețe 


Nu spun că a fost un noroc 
că te-am cunoscut. 


Spun numai că a fost o minune. 


Caută să nu mori iubita mea, 


Încearcă să nu mori dacă poţi. 


Mie mi s-a dus viața, 


ție ți s-a dus norocul. 


Nu spun decât atâta, 
că noi doi am trăit 


pe globul pământesc. 
Însotire 


Sunt ai mei, le-am zis lor, 
ca să-i liniştesc, — 
despre aripile fluturilor 


care zigzagau tâmpesc. 


Sunt ai mei. Staţi nu dormiti. 
Tot ceea ce nu înțelegeţi voi 
este rudă cu mine. 

Îmi vine să plâng de ruşine 


pentru cel care mă ascultă 


Dacă mori, cel puţin, 


lasă-mă singur... 
Menuet 


Vine un copil, face o reverență 
și moare. 

Vin doi copii, fac o reverență 
și mor. 

Vin trei copii, fac o reverență 
și mor. 

Vin patru copii, 

fac o reverență. 

Vin cinci copii, 

fac o reverență. 

Șase vine singur. 

După el vine o hienă, 


după ea vine o lyră. 


Deodată apare Îngerul. 

El mă ţintește cu ochii lui ficşi în ochi 
în timp ce zăngăne în mâna dreaptă 
o monedă. 

— Cap sau pajură? mă întreabă. 


— Pajură! 
Fereastră 


Ca șarpele atât de unsuroasă 
mi-a fost vorbirea nemăiastră. 


„„„ȘI să fi fost mai bine eu brățară 


la mirosul tău lung, la nara 

cu care ai amirosit 

căderea de din infinit 

când noi stăteam și te priveam 


și aerul era un geam... 
Construcție 


Eu sunt un mare Dom care dorm 
Eu sunt o mare stea care, A. 
Degeaba curgeți voi, le-am spus 
celor care curgeau, 

Degeaba aţi fost, le-am spus celor 


care erau. 


Nu există un viitor al trecutului. 
Nu se poate spune ce-ar fi fost 
dacă ar fi fost. 

Singurul lucru din viitor 


nu există încă. 


Și tot n-am să fiu iubit 
pentru că lașitatea 


este zidul cel falnic și de granit 


— Dar tu, dar tu ce faci? 
zise Îngerul... 
— Ce să fac, 


trec!... 
Coasta rechină 
lui lon Drăgănoiu 


Inima mea se înlumină 
peste inima mea rechină. 


Coasta mea albă 


e domnitoare peste coasta de capră. 
Urechea mea surdă și umilă 

s-a ascuns în urechea de cămilă 

când, tu, iubito, îmi lași nările de berber, 
să-mi leșine la tine în păr. 

Dintele elefantului 

este blândeţea tatălui 

iar moartea mea ca și moartea aramei 
tâtă îi este mamei. 

Dar nu, dar nu, dar nu se înlumină 


inima rechină. 


Singură vedere 


Ei au plesnit, au crăpat, s-au scurs 
în aerul acesta infectat 


și dus. 


Tisipă de pene albe și murdărite, 
ningea, 
ningea fără frig peste semne 


și peste podea. 


Eu v-am spus vouă să nu zburaţi — 
le-am zis lor, 

de ce aţi vrut să vreţi 

și să vă încercați 


mai jos, mult mai jos?... 


Eu v-am spus vouă să rămâneţi 
să rămâneţi ce sunteți. 


De ce aţi venit până aici? 


Stau, doamne, cu o sabie în mâna dreaptă 
și în mâna stângă stau, doamne 


cu un bici. 


Dar nu mai am ce tăia 


și nici ce bate. 


S-au sfărâmat prin venire spre mine, 
de la stea spre mine, 
de la cometă spre mine, 


fiinţele gândite și minunate. 


Plouă cu sfărâmături. 

Plouă, doamne, peste întregul de mine. 
Au făcut explozie acele făpturi 

În care m-aș fi întrupat, 


poate, mâine. 
Dialog 


Eu cred că pentru că sunt 
și pentru că știu că sunt 


și pentru că vreau să nu mai fiu. 


— De ce nu mai vrei să fii? 
mă întrebă îngerul, — 
și în acea secundă 


m-am trezit. 


Se făcuse tocmai că alerga, 
alerga fericit. 
Se făcuse că tocmai scăpasem 


de sub talpa lui alergând fericită. 


— Te-ai visat furnică, îmi spuse îngerul. 
— Nu, nu, i-am răspuns, 


nu, nu... 


Molima 


S-a stârnit o boală grea pe arcă 
Primele au fost maimuţele 


cărora le-a căzut pielea. 


Ce putem face cu ea? Vai, 


nu putem face aproape nimic. 


Am uscat-o la soare și ea 


s-a micșorat foarte mult. 


Maimuţele stau cu carnea goală 
pe punte. Sunt roșii, se simt 


foarte rău. 


Am îngenunchiat cu toţii și ne-am rugat 
pentru ele. Dar ele nu se uscau 
de fel. Roșii și umede. Și suferind. 


Nimic nu le face plăcere. 


Cu toţii ne-am gândit că la rând 
vin șoarecii. Știu și ei asta. 
Am pregătit o frânghie mai mică 


pe care să uscăm pieile lor mai mici. 


Marea curge liniștită sub arcă. 

Pieile uscate ale maimutelor au început 
să miroase urât, dar noi 

încă nu ne înduram să le azvârlim 

în mare 

Șoarecii au fost aceia care-au insistat, 
cel mai mult, să le mai ţinem 


pe punte. 


Pitagora 


Să curgem la vale, la sine, 


la S ca un șarpe. 


Voi dormi pe misterul dumitale 


dragule de șapte. 


Literă frântă destinul mi-ar fi fost, 
cifră cu băţul înscrisă pe nisip 
când soldatul roman, fără rost 


un X cu sabia mi-ar scrie pe chip. 


Moare Pitagora, doamnă, 
mor păsările-n zbor. 
Un fel de foarte înțărcată toamnă 


rodește din omor. 


Sarea apei 


lui Dinu Tănase 


Uite așa, cu trupuri de împrumut 

ca basoreliefurile pe un scut. 

Uite așa, ca acel fâlf de înger 

zbor peste tine și te însânger. 

Uite așa, 

tu, draga mea, 

capra mea, 

gâsca mea, 

vrabia mea, 

apa mea, 

apa rece și curgătoare a mea, 

apa foarte lungă și rece și curgătoare 
a mea, 

peste tine mă voi apleca 

și chipul altui trup de-al meu 

ți se va arăta 

în timp ce chipul altui trup de-al meu 


se va îneca. 


Ai altora 


Mi-aș pune ceata doar pe osul zvelt 
al păsării mâncate de pene și de carne 
și tocmai ca și călărețul celt 


cuvântul l-aș fi zăngănit drept arme 


Vom năvăli acum pe sufletul cuiva 
îi vom lua și ultima silabă 
când, doamnă, numai dumneata 


îți vei decade firea în octavă 


Aduceţi diferite trupuri 
de capre mai ales behăitoare 
chiar și de greci muriţi pe scuturi 


otrăvitoare. 


Decade felul meu de-a fi 
se stinge timpul, ora 
Dulceaţa mea de Noemi 


fuserăm ai altora. 
Marină 


Înfăşurat într-un val 
strângând în braţe un peşte 
simt malul cu iarbă natal, 


cum mă izbeşte. 


Înfăşurat într-un corp, 
strângând în sine un cuget, 
mi-e strigătul orb 


lovit de un muget. 


Înfăşuat într-un semn 
cu gura pe-o cifră, 
te-aud cum mă chemi 


dulce hidră. 


Noe 


A e o literă. | altă literă 

pe care nebunul de mine le cântă pe citeră. 
Câinele este un animal, iarba o plantă 

din care nebuna de tine se saltă 

Ochiul este o pierdere, 

cuvântul, derâdere, 

pe care pe scândura 

orelor, udele, 

viețile multele 


ni le salvăm. 


Foarte câine 


Foarte câine-am vrut să fiu 
cu lătratul în pustiu 
și cu dintele cel viu 


mort la tine-am vrut să viu 


Foarte pasăre am vrut 
să-ţi adorm doar peste scut 
lepădat și început 


de numai ce m-a durut 


Foarte om poate-aș fi fost 
dac-aș fi știut vre-un rost 
ce este în tine os 


și ce este roșu-n, roz. 


Cântec lent 


Câine, iepure, cal, taur... 
felurite morţi ușoare 
de-ale mele voi sunteţi, voi, de-ale mele 


când nimic nu mă mai doare 


larbă, floare, ghindă, strugur... 
morţi posibile de ieri 
când eram cu limba smulsă 


și urlând 


Pietre și nisip şi luciuri 
o, voi dragi de morţi 
de-ale mele și ieșite 


neînvingător la sorți. 


Lecţia de anatomie 


Vino cu mine să-ţi arăt 
cât mai repede cu putință 
o nuntă de fluturi, pictați 


pe roţile locomotivei... 


Să ne agățăm de fum 
ca să privim lecţia de anatomie 
Astăzi se va diseca un cuvânt 


deși nu e voie 


Vrei să învii? Nimic mai simplu! 
Vino cu mine 

și repetă, repetă întruna în gând: 
suntem un fluture 


suntem un fluture! 


Tu 


Tu ai crescut pe sufletul meu 
cum crește câinele pe lătrătura sa 
cum crește timpul pe ding-dang 


și zeul când ne vine să ne spânzurăm 


O, creier în genunchi, de câte ori 


tu te-ai izbit cu tine însuți 


de nevăzutul ochilor cel înfundat 


în durele orbite 


Tu te rugai, băteai mătănii... 
lar ochii ce vedeau? 


Vedenii! 


Autoportret de sâmbătă seara 


Mai jos de creier totul e o conjunctură, 
state și regiuni și animale 

în legea cea mieroasă și de ură 
care a dat-o maica dumitale. 

lar pentru mers, păduchele de tifos 
ales îmi pare şi voios 

să poarte boala cu mult ifos 

și, și coroana ei, mult fioros. 

Azi am aflat că port sub creier 

mai dedesubt și mai departe 

tălpi tropăie ce m-aleargă 
zâmbinde, către moarte. 

Ochi în borcan și cer cu nori 

și cerb cu lupi 

și fugă, 

de sus în jos 

e-un rug frumos 


și nu știu ce e după. 


Pierire de bătrân 


Singuratic se duce bătrânul 
de la unul la unul 


Se duce să fie ce-a fost 


Inimă pe de rost, 
oștire de oase, 
de O și de A 


de tu 
și de dumneavoastră... 


de dumneata. 


Comunicare 


Se-neacă pe apa solzoasă lumina, 

zeule mare! 

Acum, chiar acum, când citeşti tu, cititorule 
cuvintele acestea 

viața mea curge în faţa ta 

şi viața ta curge în faţa cuvintelor mele. 


Se-neacă pe apa solzoasă lumina. 


Stare 


Rău să te izbești cu tâmpla de un scut 
Nu este întotdeauna bine să fii 
născut de o capră sau de o pasăre născut 


sau ou clocit de colibri 


Nu pot să sărut cu gura, gura cea mare 
nu pot braţul care-l am să-l ţin pe sânul 
al pietrei muntelui mare 


din care de-a-ncălare ne-a fost năvălit păgânul 


Mă simt legat de stea căci am văzut-o 
dacă aș fi fost un orb de multă vreme 
gravidă de lumină, tu, zâmbito 


mult te-aș fi alergat printre poiene. 


Dar muge umbra mea și eu nu zic nimic 
căci zicerea atârnă de un semn 
care nu vine zeule indic, 


nici astăzi și nici mâine. 


Marină 


Geme acest apus de soare, 
tăiată beregată 
când pe o altă mare 


plutește o fregată 


Cad din lumina moale 
reci frunze încă o dată 
când pe o altă mare 


plutește o fregată 


Cuvintele sunt rare, 
odată, niciodată 
când pe o altă mare 


plutește o fregată 


Și verdele îmi pare 
străpuns de o săgeată 
când pe o altă mare 


plutește o fregată 


O mare suspendată 
plutește ca un nour 

cad pești de sus ca ploaia, 
doamne, 


înaintează o mare suspendată... 


Rugăciunea 


lartă-mă şi ajută-mă 
şi spală-mi ochiul 
şi întoarce-mă cu fața 


spre invizibilul răsărit din lucruri. 


lartă-mă şi ajută-mă 
şi spală-mi inima 
şi toarnă-mi aburul sufletului, 


printre degetele tale. 


lartă-mă şi ajută-mă 
şi ridică de pe mine 
trupul cel nou care-mi apasă 


şi-mi striveşte trupul cel vechi. 


lartă-mă şi ajută-mă 
şi ridică de pe mine 
îngerul negru 


care mi-a îndurerat caracterul. 


Ars amandi 


Vreau să fiu el. 

El vrea să fie arbore. 
Arborele vrea să fie câine, 
câinele vrea să fie pasăre. 
Pasărea vrea să fie piatră, 
piatra vrea să fie pește. 
Peștele vrea să fie nour, 
norul vrea să fie câmpie. 
Câmpia vrea să fie cal, 
calul vrea să fie iarbă. 


Vreau să fiu iarbă. 


Emil Botta 


El e despărţit de zbor 
printr-o coajă de ou 

și printr-o nervură de frunză 
e despărțit de umbră 

Cum să nu-l iubesc dacă 

e frumos ca o turmă de oi 
în amurg 

Cum să nu-mi fie dor de el 
dacă este la fel de tăcut 

ca un greier 


Ochii lui sunt masca orbului 


Fruntea lui e sărată ca marea 
Inima lui e șaua 


lui Hamlet. 


Încă o dată 


l-am mâncat zborul, nu osul, cum ziceţi! 
Aurul din umbra norilor... 
Voi care aţi căzut din înşivă — 


clipelor, orelor 


l-am lins ochiul cu limba, — nu vederea 
El s-a făcut mai rotund, mai verde 
Orbitelor, orelor, 


timp cu dinţi care mă mușcă, mă pierde 


Am mirosit-o, atât, numai atât 
Am mirosit-o cu mirosul meu, 
voi muţilor de nas și cârnilor, 

voi robilor, 

voi clipelor și orelor 


acestui mult de desperat de zeu. 


Pânza de paianjen de Goya 


Ea s-a îmbolnăvit de aer 

exact în aceeaşi secundă când eu 

m-am umplut de bube. 

Ea era foarte palidă 

cuprinsă de febra stelei polare. 

Eu tocmai mă uitam într-o oglindă neagră 
şi ciocul de barză al inimii 

strâns îl tineam cu dreapta 

la încheietura mâinii stângi 
unde-ncepuse să-mi ciugulească secundele. 
Ea era bolnavă de mov 


de mult prea multul mov al privirii. 


Creierul meu era umflat ca un steag 

fiert în simunuri. 

Aici pe acest culoar cu oglinzi 

mi-am zis — 

aici, tocmai aici unde este 

locul cel mai puţin potrivit unei mărturisiri, 
îi voi spune brusc ceea ce 

vreau prin destin de atâta vreme să-i spun. 
Ea purta o banderolă albă pe frunte 

şi leşin uşor pe spinarea secundei. 

Albă ca un vierme de măr, 

ea tocmai părăsea carnea zemoasă 

a clipei. 

Eu mă acopeream de râie, de bube, 

de somn 

mă arătam numai din profil 

pe aerul poluat de respirare şi negru 

ca o monedă latină. 

Ea era bolnavă de propria sa indiferenţă, 
de propriul său răsărit 

Eu începusem să-mi rup memoria 

cum rupi o cămaşă murdară... 

- Lasă, am urlat, lasă, o să vină 

îngerul naturii moarte să ne vadă 

cu ochii lui de pânză de păianjen de Goya! 
- Lasă, am urlat, o să-l chem 

chiar pe el, chiar pe el! 

Ea era albă şi bolnavă ca mărul 

tăiat cu cuțitul în două. 

Eu îmi acopeream rana feții 

cu verbe când iată 

îngerul naturii moarte, planând 
se-apropie de mine în timp ce urlam 
şi-mi zise electric: 

- Eşti îndrăgostit, eşti mov, eşti 


un porc de câine! 


- Taie-mă şi mănâncă-mă, i-am strigat, 
taie-mă şi mănâncă-mă şi satură-te. 
Satură-te până ce ţi se face greață şi verşi, 
până mă verşi peste femeia 


pe care-o iubesc. 


La toamnă 


lui Anghel Dumbrăveanu 


La toamnă am să-mi schimb 
câinele și taurele 
Mă voi împodobi cu un nimb 


pe care-l are nimenele. 


La toamnă, plin de pești și de nămol 
voi curge pe sub pasul tău nemers, 
cum gama rea decade-n sol 


fără de vers... 


La toamnă tu când ai să dormi 
pe o saltea numai din piele 
primind în gândul tău doar prinți și domni 


fără putere 


La toamnă, când pe buba mea 
tu ai să-ţi pui ca pe o pernă 
verdele ochi și vederea 


mult oarbă și eternă... 


La toamnă când se bea ce e 


adică nervul, ochiul, trupul... 


După luptă 


Cobor numai pe trupul tău înjunghiat 


Nu plâng pentru că se vede. 


Sâmbure minunat 


și foarte verde. 


Mă duc, duce-m-aș 
numai și numai pe spinarea ta albă, 
cal nărăvaș 


din lumea cealaltă 


Nu ajung, nu, 
altfel unde aș ajunge? 
Tu care ești numai tu și tu 


plină de sânge... 


Mai lasă-mă 


Centru de cerc pierdut 
gură fără sărut, 
ochi fără vedere 


bărbat fără muiere! 


Fugă fără de alergare, 
o munte, o mare! 
și mai marele 


soarele! 


Rază violentă numai, 
și numai 

pentru A, pentru Ai, 
pentru Nu, 

U! 


Cât îmi este de urât 
și de frumos cât îmi este 
U! 


Ultima 


Visez cum mă mănâncă o șopârlă 
și cum sunt pescuit dintr-o o gârlă 
Și cum sunt scaun pentru trupul tău 


și când mi-e bine eu visez că-mi este rău 


Zic doamne, semnele pe dos 
Deasupra carne, dinăuntru os, 
iar nu ciolanul alb drept apărare 


nesîngerând și de mirare. 


Nu-mi pare că e-n zbor această slavă, 
că aerul în păsări zboară, dragă, 
că merge pe sub talpa ta, iubită, 


când stai pământul — oră de clipită 


Că te bea apa îmi apare 


încoronată arătare! 


Întrebări 


Trăim un prezent pur? 

A trăi înseamnă timp? 

Timpul este tot ceea ce nu înțelegem? 
Timpul este tot ceea ce nu suntem noi? 
Există timp acolo unde nu este nimic altceva? 
Timpul este fără să fie? 

Timpul este însuşi Dumnezeu? 

Inima mea bate în timp? 

Sunetele, mirosurile, 

pipăitul, gustul, vederea 

sunt chipuri ale timpului? 

Timpul este legat de lucruri? 

Timpul este legat de cuvinte? 
Gândurile sunt timp? 

Timpul este însuşi Dumnezeu? 

A fi, înseamnă timp? 


A avea, înseamnă timp? 


Ceasurile sunt bisericile noastre 
de mână sau de buzunar, 

de perete... 

Ne rugăm luând cunoştinţa 

de bataia lor înscrisă pe cadrane... 
Cine suntem? 

Unde suntem? 


De ce suntem? 


Confesiunea răului visător 


Înainte, nu a fost absolut nimic. 
Deodată nimicul a adormit 

și a început să viseze. 

Astfel s-a născut cifra zero. 
Nimicul a visat cifra zero. 

Cifra zero a adormit și a visat 
cifra unu. 

Cifra unu a adormit și a visat 
iarbă și capre. 

larba visând visul caprei 

a născut un copil, doi copii, 

trei copii, patru copii... 

copiii au mâncat iarba 

și au crescut. 

După aceea au mâncat și capra 
și s-au făcut mari 

După aceea primul copil mare 
l-a mâncat pe al doilea 

al treilea copil mare 

l-a mâncat pe al patrulea 

După aceea primul copil mare 
l-a mâncat pe al treilea copil mare 
Apoi, 

Primul copil mare a rămas singur. 


El a zis: 


„eu mă trag din nimic 

din nimicul cel care a adormit, 
cel care a adormit și visat 

cifra zero”. 

Zicând acestea 

a început să se închine cifrei zero. 
Apoi, după un timp, 

de foame și-a mâncat 

un picior 

Apoi și-a mâncat celalt picior. 
După un timp și-a mâncat 
mâna dreaptă 

apoi şi-a mâncat mâna stângă. 
La urmă și-a mâncat 


propria limbă. 


După aceasta nu a mai fost absolut nimic. 


— De unde știi legenda asta 
mă întrebă îngerul, 
de unde o știi, dacă după aceea 


nu a mai fost absolut nimic? 


— Nici n-o știu, i-am răspuns, 


nici măcar n-o știu 


- Dacă n-o știi îmi zise îngerul, 


atunci, atunci de ce o spui? 


— Nici n-o spun, i-am răspuns, 


nici măcar n-o spun. 


Frigul, sau a doua confesiune a răului visător 


— Sunt cinci arbori în faţa ta 
dar numai unul este adevărat. 


Care-i dintre ei? Care? 


— Sunt cinci oglinzi dar numai una 
îți oglindește chipul. 


Care-i chipul tău? Care? 


(Într-adevăr, spre seară 
cinci lune stau în echilibru 


pe cerul vânăt-albastru) 


— Care dintre ele este cea adevărată, 


Care dintre ele? 


(Îngerul serii mă hărțuiește într-una 


cu întrebările lui friguroase) 


— Timpul nu are greutate. De ce 
încerci să-l cântărești 


pe spinarea calului obosit, de ce? 


(Într-adevăr, s-a făcut foarte frig 
spre seară și cinci lune stau 


în echilibru pe cer) 


— Care dintre noi este cel adevărat, 
eu sau tu, care din noi 


există într-adevăr? Care? 


(Ah, și îngerul serii este 
din ce în ce mai friguros 


iar mie mi-e frig de-a-binelea) 
Învăţarea de-a fi capră 


Îţi iei sufletul și-l duci la păscut, 
îţi iei umbletul cel mai mult, 

îţi iei pielea de pe tine 

ca să mă-nveselești pe mine. 


Și îmi behăi orele 


și-mi cotrobăi muntele, 
muntele cel desenat, 


neadevărat. 


Câmp vechi 


Această răsărire mult asurzitoare 
m-a fost izbit întocmai și pe câmp 
Făcea din cercuri o oarecare 


oră clocită tâmp 


Dacă zboară pasărea, 
rotundă e mazărea 
Dacă zboare îngerul 


oval este timpul 


Tap, tap, spre poarta verde alerga, 
iepurele calului 
îngerul câinelui 


și lătratul surdului. 


Intimidare 


Taci cuvântul ăsta, o să treacă peste el un cal; 

taci cuvântul de ieri o să sară din el un greiere... 

Pun vorba mea de dragoste cum îmblânzitoarea de lei 
capul în gura leului. 

Se va lăsa din nou peste noi 

o înserare cocoșată ca o cămilă. 

Din nou ni se va face dor de ceva 

sau de cineva, 

din nou vom tăcea numai din spaima aceea 


că ar putea un liliac să zboare peste litera A. 


Despre starea de zbatere 


Ca şi cum un tăiş superior 
mi-ar fi despărțit norii de vârfurile munților, 
aşa se zbate trupul meu uriaş, decapitat, 


lăsându-şi pe cer capul fugitiv. 


Nu poate să moară deşi nu mai ştie 
ceea ce pentru el, odinioară, a fost viaţă. 
Contempla ochiul de sus 

trupul de jos şi în zbatere 

Din văgăuna gâtului ţâşneşte 

un stol de păsări ciripitoare şi verzi 
Mâna îşi înfige ghearele 

ghearele lungi cât un taur fiecare în parte, 
mâna îşi înfige ghearele 

în miraj 

Ochiul suspendat priveşte 


deznadăjduita zbatere. 


Corabia de carne prinsă în furtună 
nu se scufundă niciodată 
Ajută-mă catedrală frumoasă 
văzută de mine în alt oraş 

Bate cu clopotele tale 
dezordonată clipă. 

Mă rog la tine frumoasă catedrală 
tu, care eşti în alt oraş, 

fă să se verse peste mine 
bunătatea liniştii 

Nici o diferenţă nu este între trupul acesta 
şi trupul oricărui fluviu 

decapitat dintr-o dată de delta 

cea vorbitoare. 

Ajungă la tine frumoasă catedrală, 
cârdul de păsări roşii 

care urlând, croncănind, chihotind 


din gâtul retezat — se ridică la cer. 


Primeşte-le catedrală frumoasă 

pe limba clopotului tău, primeşte-le 
Ajută-mă catedrală frumoasă, 
văzuta de mine în alt oraş 

Dă-mi liniştea, catedrală frumoasă, 


şi altfel de moarte. 
Ritm 


Nu avem timp. Ea se duce. 

Mișcă o secundă din șold și se duce 
Se uită în ochii tăi cu ochii ei, 

ochi în ochi 


și se duce. Acum. Chiar acum. 


Sparge-o ca pe un ou clocit. 
Calc-o în picioare. Scuip-o. 

Ea se duce. Nu avem timp. 

Pare că este și nu mai este 

Pare că aleargă și 


a și alergat. 


Întinde-ţi braţele, n-o lăsa 
să treacă, n-o lăsa. 

Nu avem timp. Ea se duce. 
Întinde-ţi braţele în faţa ei 


Acum. Chiar acum. 


Nu avem timp. Ea se duce. 
Întinde-ţi braţele până când simți 
în palma stângă și dreaptă 
cum ţi se înfige cu durere mare. 


Nu avem timp. Altfel se duce. 


Către soldat 


Vor veni în faţa ta, — 

urlând și strigând 

— „Avem patru mâini fiecare, 
avem patru mâini; 

nu-ţi aduci aminte 

cum ai zis că ai vrea și tu 


să ai patru mâini?” 


Tu soldatule, stai drept, tu 
soldatule nu-ţi scoate arma 
de pe umăr 


și nici baioneta din teacă! 


Vor veni la tine și-ţi vor spune: 

„Avem patru picioare, două inimi avem 
șapte ochi, trei limbi ascuţite; 

iar în spinare 

opt rânduri de aripi pale 

și cinci rânduri de plăci 

N-ai zis tu că ţi-ar place să fii 

astfel? 


N-ai zis-o tu, chiar tu?” 


Soldatule tu, să stai drept 
Nu-ţi scoate arma 

de pe umăr și nici 

baioneta din teacă. 

Atâta îţi zic: Descurajează-i! 


Descurajează-i! 


Lecţia de dans 


Ar trebui să-mi pun o mască 

și-un scut ar trebui să-mi pun pe piept 
Ar trebui să-mi pun la ochi privirea 

cu care am privit cândva, — 


nu lumea la distanţă și de din afară 


și bolta pântecului călduros 
sub care mă-nchegam cum perla 


se-ncheagă-n carapacea lumii 


De din afară înlăuntru 

primeam drept hrană sângele matern 
O, singurul el nu îmi aparține, 

o singurul el, nu îi aparţine 

nici ei, nici celei ce-a născut-o 

în dureri 

E întreruptă hrana aceasta 


și ritmică cum pasul cel de dans. 


Un protocol intim e dansul acesta 


în cinstea astrului. 


Patinatoarele 


Ah, patinatoarele 
lucind și împingând 


cu fundul mișcat, îngerii martori... 


Ce monotonie grațioasă 
și câtă ameţeală 


pe frigul convenţional al gheţii!... 


Când se întorc la mantinelă 
în larma aplauzelor, — 


ele sunt înădușite de frig 


Ah, respiraţia lor, a patinatoarelor 
a patinatoarelor de performanţă... 


Ah, respiraţia lor! 


„„.0 simt 
aidoma unui cuţit de carne 


tăindu-mi beregata de abur 


Matematica poetică 


lui Solomon Marcus 


Unu și cu unu nu fac doi, 
Unu și cu unu fac trei 
sau patru, sau cinci... 
Unu tare și cu unu moale 
fac unu tare și cu unu moale 
sau o cămilă 
Șaptesprezece fără unu 
fac douăzeci și unu, 

cinci și cu patru 

fac un cal. 

Opt fără trei 

fac cât vrei, 

o mie nouă sute 

a fost, 

două mii 


va să vie. 


Unu poate fi la trecut. 


Unu poate fi la viitor. 


Dorm și visez în limba iraniană 
ea are un timp intermediar 
între prezent și viitorul întâi 

ea are un timp intermediar 
între prezent și imperfect 

și ea mai are și un verb fără nici un timp. 
Există o gramatică a numerelor 
1 poate fi subiect 

dar poate fi și predicat. 

1 poate să fie până la soare 
dar poate fi și până 


la lămâie 


1,2,3, 

o capră, un taur, un turn 
capre (câte?) 

turnuri (câte?) 


tauri (unul). 


Scuip pe 1 


Plâng pe 1 


dau cu piciorul în 1. 


— Ai înnebunit, îmi spune Pitagora. 


— N-am înnebunit, îi strig. Pământul 


e plat ca o omletă. 


Omul e cel mai vechi animal 


și singur în vidul casnic. 


El are două mâini 

și două picioare. Această numărătoare 
e un vis, un slogan, 

2 tare nu e totuna cu 2 moale, 
2 lung nu e totuna cu 2 scurt 
și aceasta pentru că de fapt 

e tot una 

deci 2 este egal cu una 

(una este nevasta lui 1 ) 

1 la vocativ 

nu este același cu 1 


la imperativ! 


Matematica s-o fi scriind cu cifre 
dar poezia nu se scrie cu cuvinte. 


Cucurigul! 


Lecţia de zbor 


Mai întâi îţi strângi umerii, 

mai apoi te înalţi pe vârful picioarelor, 
închizi ochii 

refuzi auzul. 

Îţi spui în sine: 

acum voi zbura. 

Apoi zici: 

Zbor 


Şi acesta e zborul. 


Îţi strângi umerii 

cum se strâng râurile într-un singur fluviu. 
Îţi închizi ochii 

cum închid norii câmpia. 
Te-nalţi pe vârful picioarelor 
cum se înalţă piramida pe nisip. 
Refuzi auzul, 

auzul unui singur secol, 

şi-apoi îţi spui în sinea ta: 

acum voi zbura 

de la naştere spre moarte. 
După aceea zici: 

Zbor 


Şi acesta e timpul. 


Îţi strângi râurile 

cum strângi umerii 

te înalţi pe behăitul caprelor 
Zici: Nevermore. 

Şi apoi: 

fâlf 

dai din aripile altcuiva; 

şi apoi 

eşti el, 

iar el 


este pururi altcineva. 


În landa de piatră 


Ar trebui să existe și pentru trădători un altar 
Și pentru lași și pentru curve ar trebui 

o biserică, o biserică spre alinare... 

Ah, încep să nu mai fiu, 

și nu dintr-o dată și măreț 

ci rând pe rând 

câte rânduri sunt pe lumea asta, 

câte absente de biserici sunt pe lumea asta 


chiar în landa aceasta... 


Nu există biserică 

pentru rugăciunea ofilirii florii... 

Unde, suflete, să se roage iepurile împușcat 
și unde să își plângă lacrima de rugină 


pușca vânătorului mort? 


Oare pietrele pe care calcă roţile și caii, 


au ele vreun dumnezeu al pietrelor? 


Și dacă au un dumnezeu al lor 
în ce biserică de piatră stau 


în genunchi de piatră, pietrele? 
Ah, dacă... 


Ah, dacă aș putea să zic că mai am un suflet, 
pe urmă după ce mi-am pierdut trupul meu, să zic 
că mai am un suflet pentru cal, bunăoară, 


pentru calul dresat de tine. 


Ah, dacă aș mai putea să am puţin miros, — de la floare — 
la subţioara asta murdară a umărului 

cu care îmi acopăr morţii zicându-le: 

Tăceţi nu e timpul, 


tăceţi nu e timpul! — 


„„„Şi asta în timp ce timpul trece 
și unicul suflet pe care-l am 


mănâncă timp și nu se mai satură... 


Icoană pe sticlă 


Să ne rugăm să nu vorbească ochii! 
Pe limba vederii 

și punem o bucată de zahăr cubic. 
Sare verdele pe două frunze? 

Să-i punem o bucată de simun 


pe nervură! 


Maria! Maria, Maria, 
strig după femeie, — 
Ce faci? 

Femeia îmi răspunde: 


— Nasc. Nu auzi? Nasc. 


Inimă văzând 


Bați tu cum bate norul ploaia 
pe zidul meu cel nefiresc 
treci tu prin mine ca prin sticlă 


vedere numai. 


O, niciodată n-o să treacă această pasăre zburând 
prin geamul existenţei mele 
pictat cu îngeri la o sărbătoare, 


rămas la tine dintr-o întâmplare. 


Fără inimă 


Sunt atât de fericit astăzi 
de parcă mi-aş lua la revedere de la viaţă, 
de parcă mi-aş băga în inimă un măr 


ca să nu mai bată ci ca să stea dracului, — 


ca să pot să mă apropii de tine şi să-ţi spun: 
- Mă, ţi-o fi sete, 


ia şi tu şi muşcă un măr! 


Doină 


Putem să smulgem din aripa păsării penele, — 
din aerul care-o susţine, nimic. 

Putem să-i rupem câmpului poienele, — 
din pământul care-l susţine, nimic. 
Putem să ne spunem cuvintele, — 
gâturile rostitoare, nu și nu. 

Putem să numărăm jivinele, — 

dar numerele, nu. 

Putem să putem, și atâta, — 

numai să nu, nu... 

Eu pot să opresc pe viața mea ciuta 


pe care ai împușcat-o tu. 


Pune-mi piper în ochi 


Pune-mi piper în ochi 

și adu-ne un bivol ca să-l bem. 
Prea multe am văzut 
să mai putem să stăm. 
Presară peste mine 
cinci sute de albine 

și spune-mi tu la geană 
mereu altă icoană. 
Prea multe am văzut 
ca să rămân mai mult... 
O tu care plutești 

treci tu cu șapte pești 
în oceanul meu 

în tristul dumnezeu, 


căci eu, nu ţi-am fost eu... 


Placă stricată 


De departe tu semeni cu maică-mea, 
cum punctul de departe seamănă cu pasărea, 
cum de departe secunda seamănă cu ora 


și clopotul cu biserica... 


De departe tu semeni cu maică-mea... 


Doină 


Mi se face toamnă 
bătând înspre iarnă, 
iarna cucului 

și-a străinului 

Mi se face iarbă 
mi se face capră 
și mi se mai face 
Noe-n șapte arce 
printre dobitoace 
dragi de animale 
de-ale dumisale... 
Ah, veniţi-vă 

și muriţi-mă 


și muriţi-mă... 


Lăsarea în voie 


Frumoasă stare a ochilor, 
vedere-teatru cu un singur spectator... 
Toamnă netunsă a oilor 


și suflet al străzilor... 


Se duce norocul, se duce 
fără să fie piron într-o cruce 
și nici pinten la cizma de duce 


și nici cântecul tău, cuce! 


Frumoasă stare a cuvântului 
și libertate tristă a lui |, al lui i 
a nuștiucândului 


de-a fi, a fi... 


Arătarea pietrei 


Eu îţi arăt cel mai frumos lucru al meu 
adică versul, chiar versul ţi-l arăt 
și te întreb 


crezi tu că seamănă cu o piatră, crezi tu? 


Tu copacule, îmi arăţi frumosul 
cel mai frumos de pe tine, mirosul tău mi-l arăţi 
și mă întrebi binemirositorule: 


crezi tu că seamănă cu o piatră, crezi tu? 


El îmi arată ce este mai frumos în el, 

viaţa lui plăpândă mi-o arată, 

viaţa lui străvezie mi-o arată întrebându-mă: 
crezi tu că seamănă cu o piatră 


crezi tu că seamănă cu o piatră? 


Alte chei 


Rămâne veşnic nedeschisă poarta aerului... 
Noi încercăm s-o deschidem cu respirarea, 
noi încercăm s-o deschidem cu păsările 


noi încercăm s-o deschidem cu răsăritul soarelui. 


Dar rămâne închisă poarta aerului. 
Norii nu sunt chei, norii nu sunt chei, 
nu-i aşa? 


rămâne veşnic închisă poarta aerului... 


Mă sufoc, iubito 
mă sufoc de aceast crivăţ violent 


de acest simun care plânge. 


Îndurerarea 


Se îndurerează piatra netrăită 
iepurele cel neîmpușcat 
cerbul fără rupte coarne 


și eu, mai ales eu 


Se îndurerează netăiatul lemn, 
soarele nevăzut de orbi se îndurerează. 
Se îndurerează marea fără înecaţi 


și eu, mai ales eu. 


Se îndurerează timpul fără să curgă, 
clepsidra cu nisipul sub tălpile tale. 
Durerea este inorogul brodat pe o tapiterie 


și eu, mai ales eu. 


Se îndurerează starea de a fi fără moarte. 
Durerea e gălbenușul fără pasăre. 
Mai dureros decât armăsarul fără nechezat 


sunt eu, mai ales eu. 


Dormire 


lui Grigore Hagiu 


Ddacă-mi este somn mă fac miros. 
Nicăieri nu se doarme mai bine 


decât în nările câinelui de vânătoare 


Din nou cade dimineaţa către amiază 
Dacă mi-e lene mă fac miros 


și voi dormi dus pe florile tale 


Se duce amiaza singuratecă, 
abia mă mai ţin să nu adorm. 


Haide miroase-mă! 


Vine la urmă ultramarinul, 
violetul, violentul 
Tu n-ai să știi, pentru că, știi, 


de-a-ncălare pe miros vin zeii. 
Luarea zborului din zbor 


lau această formă din iepure, 
iau această ploaie din lemn, 
iau caprele după pietrele 


care au nins în antichitate. 


lau forma acestei secunde 

În timp ce mă gândesc la tine. 
Nu mă crede dacă mă iubeşti, 
nu mă crede... 


Încep să iau forma credinţei după fluturi. 
Putrezirea calului 


Putrezește calul răsturnat în câmp, 
lacrima care n-o plâng, 
putrezește peste cer 
ziua cea de ieri 

și decade peste noi 

al luminii trist noroi 

și te duci tu trupule 

o dată cu trupele 

ale viermilor 

și ale iernilor... 

ale florii de zăpadă 


care nu mai vrea să cadă 


Și dacă 


Dacă pietrele ar fi ca oasele 
ah cum ar crește 

cum ar da degete... 

Dacă păsările ar fi ca aerul, 
numai pe ele le-am respira 
numai pe ele... 

Și dacă valurile ar fi ca mările, 
ah cum ne-am duce 


ah cum ne-am mai duce. 


Dezîngerirea 


Dezîngerirea și dezariparea 
dezmoștenirea și dezesperarea 
desperecherea și tu — 


ah, cât mă faceţi să plâng. 


Desfrunzirea și întomnarea 
ploaia aceasta fără nici un fel de ochi, 
câmpul acesta fără de capre — 


ah, cât mă faceţi să plâng 


Dezumanizarea și zepelinul dezumflat, 
secunda borțoasă cu altul, 
cioara care a căzut pe mine când dormeam — 


ah voi, ah, voi cât mă faceţi să plâng. 


Cireșar 


Frumusețea trebuie apărată cu dinţii, 
cu cei mușcători, 
cu Suhardul, cu Mehedinţii, 


cu păsările plouate din nori. 


Inima mea este o cireașă 
prietene, eu am o inimă de pom. 
Pine tu, în braţe, soarele în fașă, 


zburatul luminii atom. 


Această lumină plângândă 
haide, să-i dăm lapte de capră, 
mâncare dintre mâncăruri cea mai blândă 


Și cea mai aspră. 


Bate întotdeauna alt clopot 


Bate întotdeauna alt clopot, 
genunchii mei stau în altă biserică 
şi-n altă vreme. 

Peste mine doarme alt înger. 

Eu mă ridic de sub aripa lui şi spun: 
- Du-te, du-te, nu vezi că eşti altul? 
El îmi răspunde: 

- Lasă-mă, mai lasă-mă puţin, 

mi-e foarte somn, 

mai lasă-mă puţin... 


De ce te uiţi, că eşti şi tu altul! 


Stare cireșară 


Ce pește verde și neapărat 
în aerul sărat al ochiului tău 


părăsește ideea de apă? 


Ce pasăre fără gând în ea 
de cuib și de nezbor 
a părăsit aerul ca să ţină loc 


sprâncenelor tale? 


Ce ciudat inorog jupuit 


ai încălțat tu astăzi 


de alergi peste mine 


chiar acum când am părăsit alergarea? 


Ochi negru de cărbune văzut de alt copil 


Ochi negru de cărbune văzut de alt copil, 
cer mult noros văzut de libelulă, 
măr roșu și mușcat de dinţi de înger, 


secundă nebătută! 


Cal văzut numai de iarba cea păscută, 
fulger văzut de trunchiul fulgerat, 
copac văzut de crivăţ numai, 


secundă nebătută! 


Lapte văzut de mielul alăptat, 
clopot văzut de un văzduh vibrând, 
și tu, iubito, tu văzută doar de mine, 


secundă nebătută! 


Recăpătarea respirației 


Respiri atât de sacadat 
de parcă aerul el ar zbura prin păsări 
tu, cea care uneori 


prin nări îţi lași să-ţi curgă un miros. 


Frumoasa mea, ce obosită ești! 
O lasă-mi gura mea pe tine 

ca pe un cort s-o pun, 

ca pe un cort, 


când plouă peste noi cu păsări. 


Raportul către păsări 


N-am mai zburat în aerul vostru 


nu, eu nu am mai zburat, — 


în urechea păsării de multă, multă vreme 


n-am mai cântat. 


Umbra statică mi-a fost ca și cum 
fumul unei frunze m-ar fi adumbrit: 
iubita cea mai noptatică 


m-a ouat și-a murit. 


Voi care sunteţi deasupra mea, 
ca o memorie a neîntâmplării 
credeţi-mă voi și iubiţi-mă 


cum moartea-și iubește eroii. 


Cântec de sus în jos ca și plânsul 
mers alăptat de pământ, 
numai pentru că vă spun aceste cuvinte 


fostul de mine, azi sunt. 


Această ţară de vis 


Când se va sfârşi asfaltul drumului 
trupul meu şi trupul tău se vor face asfalt 
ca să nu rămână necălătorită 


această ţară de vis. 


Când vor cădea frunzele pomului, 
când se va veşteji iarba câmpului, 
pletele mele şi pletele tale 

se vor aşterne pe câmpuri 

ca să nu rămână înfrigurată 


această ţară de vis. 


Când vor seca izvoarele 
şi când ploile vor pleca în sus 
eu şi cu tine ne vom ţine de mână 


şi vom plânge, vom plânge 


ca să nu rămână văduvită de tristeţe 


această ţară de vis. 


Când vor muri câinii, 

când vor pieri caii, 

când iepurii vor fi mâncaţi 
de gura morții, 

când ciorile negre 

şi pescăruşii albi 

vor fi mistuiţi în guşa aerului, 
eu şi cu tine vom fi 

câine şi cal 

iepure şi cioară, 

dar mai ales vom fi 
pescăruşul cel alb 

ca să nu rămână 

fără diadema de carne vie 


această ţară de vis. 


Mai grațios ca frunza 


Mai grațios ca frunza, verdele 
reintră-n vânt și-n ploaie 
El este cum nisipul este 


sub valul fără peşti. 


Stai peste gura mea tu umbră 
a păsării zburânde. 
E scaun pentru vorbă azi 


oricare al meu dinte 


O stai și odihnește-te 
dormi tu pe mine 
vedere-a verdelui de frunză 


văzut de orbul lunii. 


Lecţia de citire 


Scriere este totul. 
Peştele e literă 
în alfabetul mării. 


O frază sunt păsările-n zbor. 


Totul e scriere. 
Totul este de citit. 
Piatra poate fi citită, — 


iar norii ne spun o poveste. 


Triste, muncite alfabete, 
înşiruind istorii vaste. 
Chiar mâna mea ascunde-n sine 


uitata scriere a unui imn. 


Stau singur şi în gânduri, Doamne, 
iar gândurile litere îmi sunt. 
Încerc să recompun o frază 


dar timpul meu preschimbă scrisul. 


O, de-aş putea să te citesc, 
O, de-aş putea să desluşesc 


aceste stranii alfabete... 
Imn la natură 


Privirea prea lungă 
sfârșește prin a naşte fiinţe. 
aidoma trupului de fluture 
între aripile sale. 

Naște-te floare 

Miroase-te mirosule. 
Zboară pasere, 


înflorește zarzăre! 


Starea de a fi 


Ah, n-o să știe nimeni 
gingașa pricină a leandrului 
profunda pricină a stejarului 


cauza ochilor mei 


Ah, n-o să știe nimeni 
zburata pricină a păsărilor 
împietrita pricină a pietrelor 


cauza inimii mele. 


Ah, n-o să știe nimeni 
neagra pricină a pământului 
curgătoarea pricină a râurilor 


cauza sufletului meu. 


Cireșar 


Singura mea eroare 

e faptul că m-am născut, 

după aceea cu nimic nu ţi-am mai greșit. 
Aripă fâlfâitoare, și început 


fluture în zig-zag ţi-am fost peste mit. 


Acum noi amândoi ne lăsăm să ne plouă 
pe tine te plouă fructe de primăvară. 
Deasupra mea păsările se ouă 


zburându-se pentru întâia oară. 


Sunt vinovat că sunt 
cu mult prea devreme 
mortule pământ 


înverzit în poiene. 


Calul soarelui ne paște 


ne mistuie și se naște. 


Pietre de mâncare 


Vine un animal şi mănâncă 


o stâncă. 


Vine un câine care latră 


şi mănâncă o piatră. 


Vine un fel de nimic 


şi mănâncă nisip. 


La urmă vin şi eu 


ca să mănânc acest ecou. 


- Ecou de ce? 


- Ecou de nu ştiu ce! 


Imn 


lartă-mă că te nasc, 
iartă-mă că te fac să fii 
pe valul mării flasc 


un joc de spume de copii. 


lartă-mă că mă nași, 
iartă-mă că sunt 
în toiul sfintelor Paști 


cu încondeiat pământ. 


Haide-ne 


prietene! 


Tunderea oilor 


Tunde soarele de rază 
și să-mi faci cămașă mie, 
calul tunde-l când nechează 


de vorbirea lui. 


Hai, îmbracă-mă în cântec 
spus de alte animale, 
să mă vezi, să nu mă crezi 


omul dumitale. 
Invitaţie la o floare 


Îţi trimit mâna mea scrisă pe o oglindă 
arborele din spate, 


norii din depărtare... 


Sâmbure fără floare ce sunt 


vrei tu cu șapte petale și albă să fii? 
Cireşar 


Nimeni nu ne crede dacă sărutăm 
pasărea din zbor, iarba înverzind. 
Noi suntem un fel de martori 


ai adolescenţei ruginind. 


Nimeni nu ne spune: bea, flămândule! 
Nimeni nu ne spune: însetatule! 
Curge primăvara pe sub fluturi, 


visător podeaua curge pe sub tine, patule! 


Lasă-te pe somnul meu, tu vis frumos, 
cade-mi tu în gura mea uscată 
roșie cireașa dintr-un chiparos, 


zâna inventată! 
Cântec 


Ai văzut vreodată vreo pasăre 
s-o usutre aerul pe care-l zboară? 
Crezi tu, iubito că peștele 


se zgârie de apa lui sărată? 


Putem noi doi să credem oare 
mirosului că nu se simte bine în nări? 
Poţi tu, obositor să crezi că fără mine 


ai naște un răsărit de stea? 


Haide, ne face pe piele bășici 
behăitul caprelor pe care le mulgem. 
Vrei tu să rămânem flămânzi? 


Spune da, și rămânem 


Dansul 


Atât de nestabil dansai 
încât o aripă de pasăre 
mi-ar fi părut 


un loc de casă pentru tine 


Somnul 


Mai bine sărează-mă tu cu tine, 
și fă-mă gustos. 
Nu vezi cum vine din nou 


Zeul flămând de noi? 


Fotografie 


Ca viermele de gingaș ca viermele cel alb, 
ca viermele ieșind la lumină 

din mărul roșu, — 

așa ai mers tu peste sufletul meu 


peste sufletul meu cel lipsit de coloare. 


Denaturarea sunetului 


Să nu mai păstrezi la mine în ureche 


felul acesta târziu al tău de a râde. 


Pune-l mai bine tu, doarme-l mai bine tu 


într-o floare de cais. 


Rugăciune la o piatră 


Ce animale au murit 

când s-au scris prima oară cuvintele? 
Ce nechezat a părăsit botul calului 
de drag de șoldul tău? 

Ce țipăt au avut libelulele peste care 
s-a prăbușit o secundă veche? 

Din ce gură de leu s-a smuls litera A 
cea mai nearipată 

singura care zboară? 

Ce limbi de fiare-n omorâre 

rupte au fost 


ca să se scrie scrisul lui iubire. 


Desen pe o aripă 


Putem să credem că am scris 
ceea ce poate fi citit 

pe aripa unei păsări din vis 
nemărturisit. 

Putem să spunem că am spus 
ceea ce spune piatra unei pietre 
când plângi la cel de al treilea strigăt de cocoş 
Petre. 

Putem să spunem că din nou 
avem o cruce pregătită 

pe care vom răstigni un ecou 
sau poate această clipită. 

Vom bate timpul în cuie 

toc, şi, toc-toc... 

Imaginea ta amăruie 


vom zvârli-o în foc. 


Ciuleandra 


| 

Cai am văzut galopând 

pe coarne de melc ca pe iarbă! 
Pe un miraj de coarne de melc, 


pe un gazon văzător de coarne de melc. 


Ah, iar sunt frumos la vedere! 
lar m-a părăsit umilinţa trupului, 
iar îmi decade de sub sprânceană, peste surâs 


umbra stelei polare! 


Mă voi azvârli ca la șapte-spre-zece ani 
pe spate, cu spinarea și înapoi 
peste miriștea aceasta 


de coarne de melc! 


Cai grațioși levitând 

cu potcoava pe iarba de coarne de melci 
trec astăzi spre ieri 

și de ieri înspre ieri, vine la mine 

să-mi mănânce urâtul, să-mi pască 


albăstrimea cerească! 


II 

Lucrează timpul pentru mine 
secunde de sidef și de carne, 
moluște pietrificând 


în crivățul cu ţeavă de tun 


Se strâng iubitele mele 
În braţele altora ca în spânzurători, — 
ploi neplouate și ouă 


fără pui ! 


Nimeni n-a vrut să mă spele, — 
decât vrăbiile cu stridentul clăbuc 
al nefiinţei... 

Văzut-aţi ce baie 

și ce curăţire 


stă în spălarea cu praf? 


Alege-s-ar piatra de piatră 
și verdele alege-s-ar de frunză! 
Nimic mai mult, eu, atâta le zic: 


să fie ce sunt! 


III 
Dar voi dansatorilor, voi 
care ați învățat a vă drege 


mişcarea după numai inima me 


O, voi 

lăsați-vă pasu-n țărână 

ca și cum ea v-ar fi trup de var 
Tăcere-n mișcări; tăceți-vă. Domnului 
ca să pot s-o aud pe lileana, 

pe lileana cea mult Cosânzeana 

ce calcă venind pe-al meu sânge, 

pe dânsa ce zice când zic eu, că vine, 


pe dânsa să o așteptăm 


Din ochiul albastru-verzui și al mumii 
ea vine, tăceţi jucători! 

Mai moale spre zori să ne fie 
secunda acestei prelungi așteptări! 
Tăceţi, o să vină 

lileana și Multcosânzeana. 

Răriţi ale voastre mirosuri 


și verticalii fiori 


IV 

Stană de piatră de mâncare, 
fiară cu limbă uscată 

fie-vă nemișcarea 


pentru lileana cea mult Cosânzeana! 


Pentru arătarea 
cea ca alăptarea 
din ţâță de piatră 
nedezverginată... 
nici de respirare 


și nici de privire... 


V 

A venit și a trecut! 

„„„ce sâmburele în alt fruct, 
ca prezentul în trecut 

ca vederea-n umere 

ca treiul în numere 

ca iuțeala din ardeiul 

și ca damful de din teiul 
altuia și altcuiva 


Aleluia sfinte A! 


VI 

Două fire, două paie 

loaţi Ciuleandra la bătaie! 
Două paie, două fire 


pân' la nesfârșire... 


N-a rămas cea așteptată 
O! 

D-a dus i, ii, lileana 

O! 


Dusu-s-a! 


Daţi-mi foc, să ardem noi 
așteptarea de noroi, 
fără nori deasupra ei 


cea albastră! 


Dusu-s-a! 


N-a rămas secunda-n oră 
curcubeu-n auroră 

inima de frate-n soră, 

O! 


VII 

Repede, iute, fulger, U! 
U, Uu, Uuu! 

Mişcă tu, aleargă tu 

U, Uu, Uuu! 


Calcă soare tu 

pe spinarea robului 
pe negrul 
pământului, 

peste șeaua calului 
peste valea dealului 
pe aripa păsării 

ca pe coaja oului, 

ca pe valul marmarei 
ca pe ochiul melcului 
mersul greu al calului 
și al ducipalului! 

U! 


VIII 

Am zis să staţi, ca să vină. 
Ea a venit și a trecut. 

Vă zic acum nu mai staţi. 


Ea a trecut spre mâine, spre 


răspoimâine, — 
așteptați de cel 


ce nu s-a născut! 


Mânaţi măi 


hăi! hăiii! 
După imn 


Voi cădea în genunchi numai în faţa copacului 

pentru că el are o mie de picioare și suferă să meargă. 
Când mi-e dor de tine sărut o piatră 

pentru că nu are gură, 

deși e mai tare decât dintele meu. 

Numai păsările îmi fac umbră, 

numai ele, 


pentru că trec și îmi cade privirea. 
Doină 


Îmi vine să plâng cu sânge, 
să rămân când apa curge 
și să ling această rază 


care mă nechează. 


Mi-este foame de ce-i viu, 


mi-e târziu de timpuriu... 
Cavaler al florii de cireș 


Chip de cireașă mușcată de un elf 
zburând tot timpul într-un alt 


miraj visat. 


„„„Sanda pe care mi-o-ncălţa un zeu 
în salt pe inorogul cel înalt 


și înșăuat. 


Și voi veni să mă prostern 
mai mult rănit și mult 


învins, 


Când ai să baţi pe un cadran etern 
un nor mai alb și mult mai mult 


care a nins. 


Cireșar 


Visele precum cireșele, 
veștile precum nevestele, 
sufletele precum clipele, 


zborurile cum aripile. 


Stau de unul singur într-o floare 
vino tu, mirosule ce doare 
vino tu, coroană în văzduhuri 


pe-al meu creștet. 


Ah, încoronaţi-mă cu păsări. 
Ah, voi triluri prelungiţi-mi văzul. 
Am s-adorm pe bobul sferic 


verde, cel de mazăre. 


Gustă-mă zeiţă, gustă-mă secundă 
nu sunt de mâncare, 
aburul vieţii, aburul cireșii 


e al dumitale. 


Tânără fată mergând 


Să știi că zboară sub tine 
o aripă ruptă, 
să știi că zboară o aripă ruptă, 


sub tălpile tale când mergi 


Îmi pare pământul acela 
un aer 
atât de legănat e de tălpile tale 


o tu, care atârni 


precum cireașa din cireş, 
o tu, care rămâi 


cum laptele în țâţă. 


Pe spinarea mielului 
trece umbra norului, 
pe spinarea păsării 


trece pasul soarelui. 
Nimic nu este altceva 


Nimic nu este altceva 

Piatra îmi este verișoară 

Rudă de tată îmi este pomul 
Râul se trage din ochiul maică-mi 
Nimic nu este altceva 

Cel de ieri și cu cel de mâine 
sunt fraţi de timp. 

Cel de sus și cu cel de jos 

sunt frați de aer 


Nimic nu este altceva. 


Mersul norilor pe cer 

e siamez cu mersul norilor pe ape; 
starea de tristeţe 

e logodnică cu bucuria 

iar jealea îmi încoronează 

cu o aură de dinţi albi 


râsul celui ce a apucat să râdă. 


Nimic nu este altceva. 


Moartea calului 


se odihnește în fundul ochiului meu 
Moartea acestei toamne 


se reazimă cu ceafa pe o pernă albă de zăpadă. 


Moartea se aseamănă 
Întocmai cu naşterea. 


Nimic nu este altceva. 


Ce am simţit înainte de a mă naște 
voi simţi și după ce nu voi mai fi. 


Cum a fost atunci așa va fi atunci. 


Nimic nu este altceva. 
Totul este totul 
lar eu sunt tu. 


Nimic nu este altceva. 
Strigarea numelui 


Eu i-am arătat ei, o piatră verde 

și am rugat-o să nu plece 

Eu i-am arătat ei un cal cu șapte șei 

și i-am spus: nu pleca! 

l-am arătat o pară zemoasă și i-am spus: 
Mănânc-o și nu pleca, nu pleca! 

Pe fiul tatălui meu i l-am arătat ei. 

l-am spus: uite ce tată frumos am! 
Rămâi și nu pleca! 

l-am arătat un trifoi cu patru capre; 

o inimă cu două trupuri; 

o pasăre care zbura înlăuntrul oului, 

și i-am spus: nu pleca tu de la mine! 

Dar ea 

a plecat pentru că începuse să plece. 
Am strigat după ea: 

Spune-mi măcar cum te cheamă, dacă pleci, 


spune-mi măcar cum te cheamă! 


Ea 

și-a întors numai atâta chipul 

cât să-i fie profil peste umăr, 

și-a spus ceva din care am auzit 

dacă am auzit... 

mie singuratecului mi s-a părut 

că mi-a zis: 

A venit toamna, e timpul ca îndrăgostiţii 
să știe numele iubitelor lor — 

după cum frunzele când soarele le bate 
bănuiesc că au umbră!... 

Cred că umbră era cuvântul pe care 
l-am deslușit, 

înainte de a pleca Umbra. 

iubita mea. 


iubita frunzelor... 


Altă matematică 


Noi ştim că unu ori unu fac unu, 
dar un inorog ori o pară 

nu ştim cât face. 

Ştim că cinci fără patru fac unu, 
dar un nor fără o corabie 

nu ştim cât face. 

Ştim, noi ştim că opt 

împărţit la opt fac unu, 

dar un munte împărțit la o capră 
nu ştim cât face. 

Ştim că unu plus unu fac doi, 
dar eu şi cu tine, 


nu Ştim, vai, nu ştim cât facem. 


Ah, dar o plapumă 
înmulțită cu un iepure 


face o roscovană, desigur, 


o varză împărţită la un steag 
fac un porc, 

un cal fără un tramvai 

face un înger, 

o conopidă plus un ou, 


face un astragal... 


Numai tu şi cu mine 
înmultiţi şi împărțiți 
adunați şi scăzuți 


rămânem aceiaşi... 


Pieri din mintea mea! 


Revino-mi în inimă! 


Alunecarea gândului 


Nimic mai alunecos decât spinarea păsării; 
pat îmi voi face din aripa zburând; 
îmbrățișat cu simunul voi săruta pe gură 
norul albastru. 

Veniţi și zburaţi și plângeți; 

să se topească odată sarea aceasta. 
Voi pune strigătul meu la uscat 

ca să avem cu ce da gust mâncării. 
Evaporă-te mână a mea dreaptă, — 

să rămână albă bucata de var, 

să stingem cu ea focul din apă 

și nenorocul. 

Du-te tu de la mine 

mers al meu de cal pe două potcoave 
Smulge tu și lasă-ţi în mâini 

ca pe un iepure viu cuvântul acesta 
Lasă să fie acest creier frumos 

plapumă pentru ideile friguroase 


Culcă tu în fundul ochiului albastru 


animalul rănit cu vederea de mine. 

Să-l tragem jos de pe cal pe acest vânător: 
Bubuie timpanul meu pe care și-l ţine 

ca pe un scut apărându-se împotriva tăcerii 
Din blânda mea vorbă să-ţi faci un cort 
să-ţi iei drept pernă limba mea roșie 
Lasă-te tu pe tine gustat 

binemirositorule ! 

Să te sprijini în osul frumos al claviculei. 
Ata unui fir de păr alb să ţi-o faci coardă, — 
să tragi fără milă în dușmanii noștri 

și mort fiind 


să vii să-mi spui că ei sunt morți 


Rărirea lucrurilor 


Și în același timp cu noi 
pământul se rostogolea în jurul său 


ca să ne facă să nu ne pierdem încrederea în timp, 


iar lucrurile deveniră cosmice... 


Paharul de sticlă era mai vechi decât 
măgarul de carne, — 

inelul tău, mai vechi decât pasărea phoenix. 
Ne generalizăm? m-ai întrebat... 


— Ne generalizăm, ţi-am răspuns. 


Din ce în ce mai cosmice deveneau lucrurile. 
Ochiul tău era desigur 

mai vechi decât frunza căpruie, — 

gura mea vorbea de departe 

dintr-o piatră foarte veche, 


cuvinte nisipoase și cosmice. 


Pe fondul foarte verde al ierbii 


Ce-ar fi să destupăm iepurele cum destupăm sticla 
Să turnăm în pahare iepurele roșu 
Ce-ar fi să destupăm capacul 


Și să lăsăm să curgă pe jos alcoolul lui. 


Ah, după ce am băut o piatră 
Aș putea în fine să mărturisesc crima 


pe care am făcut-o: 


Copil fiind m-am lăsat destupat de zeu 
și el m-a bătut pe mine 


și eu l-am otrăvit pe el. 


A murit zeul, strigau cărturarii 

A fost omorât zeul, strigau polițiștii 
Vindem carne de zeu macră, 
zece lei kilogramul, 


strigau măcelarii! 


Pastel de iarnă 


Mă inundă mirosul de zăpadă 
Coroana de frig 
mi-o pun altădată pe creștet, 


îngheţând în inima nimănui. 


Vino, stea populată de ființe ciudate 
șterge tu, cu lumina ta de pe cer 
lumina mea de pe ger 


pe care mi-au văzut-o pinguinii. 


Vino tu, sărbătoare a lucrurilor calde 
păstrate prin înghețare. 
O, frig, o, tu, putere mare 


a lui unu în nerepetare. 


Ou de mierlă 


Miros sărat de mare, și melancolic trup, — 
Oare pietrele or fi avut copilărie? 

și dacă au avut copilărie 

atunci cum se jucau, ele 


pietrele în copilăria pietrelor? 


Cântec de leagăn 


Dormiţi voi peste mine stafii 
îngeri ai seminţelor, poveste de leagăn 


pentru merele roșii și vii 


„„„să se culce peste mine calul; 
șa pentru priviri e ochiul meu albastru; 
inima mea este perna ta; 


dormi tu, iubito, peste mine 


Desigur vei visa sânge, desigur 

vei visa un cuvânt care spune adevărul. 
Lasă-mă tu pe mine să fiu 

patul pe care se odihnește simplitatea, 
să fiu cu limba cea caldă 


pe care se topește fulgul de zăpadă cel rece 


Cântec de leagăn 


Dormi cum doarme chipul reginei 
pe faţa monedei. 
Voi dormi cum doarme vulturul 


pe ceafa monedei. 


Chiar așa! 


Trezește-te cum se trezeşte verdele 
în carnea frunzei. 
Mă voi mișca leneș ca sevele 


în nervurile frunzei. 


Chiar așa! 


Fii rece ca aerul dintr-un crivăţ 
de toamnă, 
voi fi rece ca zăpada dintr-un crivăţ 


de larnă... 


Chiar așa! 


Descripţie 


Ea mergea mândră, suavă, împiedicată 
printr-un pasaj de lei cu aripi. 

Mai bateţi și voi puţin din pene, fiarelor, 
mai răcoriți-mi inima cu neputinţa voastră 


de a zbura! 


Ea își alesese drept trunchiuri gâturile de girafă. 
Mi-aduc aminte, îmi spusese: 

Trebuie să fie ceva de animal mut 

în arborii ăștia, 


un fel de ființe cu frunze în loc de cap. 


Ea mergea printr-un culoar de păsări înghesuite. 
Ea mergea mândru, ușor împiedicat, timid. 

— Unde te duci tu, am întrebat-o, unde 

te duci tu? 

— Unde să mă duc, nu vezi că stau 


în braţele tale, orbule? 


Copil bolnav 


Să-l închidem pe acest iepure 
ca pe o fereastră deschisă, 
să tragem după noi bivolul, 


iar tu, cea dinnapoia spinării mele 


nu uita: 


încuie-l de trei ori! 


Stinge ochii acestei păsări 

și respirarea ta pune-mi-o pernă. 
Sparge ceasul cucului 

și fă-mi omletă din luna aceasta 


galbenă. 


O, voi imperii de turtă dulce, 
O, tu ev mediu de zahăr ars, 
o tu ceai de mușejel, 

sanie a răciţilor, 


o voi toate acestea, duceţi-vă dracului! 


La ultimul etaj 


Ea stă singură acum la ultimul etaj, 
mirosul ei suav pâlpâie, 
oraşul se îndepărtează-nhămat la câini 


vagabonzi şi flămânzi. 


Să punem pâine pentru vrăbii 

şi trupurile noastre uscate şi fărâmiţaie 
să le punem 

pentru pliscurile de argint şi flămânde 


ale zeilor nevorbitori. 


Mai multă milă pentru stelele care răsar, 
mai multă compasiune pentru raza 

de la lună, 

mai mult frig pentru pietrele înghețate 

şi mie, 

mie, pentru mine, — mai mult aer, 


Mă sufoc; mai mult aer! 


Ce alb, ce negru de alb! 


Ce alb, ce negru de alb, 

câte stele în stele și stele lângă stele în alb 
și vine vârtejul și vine vântul și vine 

suflare de aer 

și ne suflă și smulge 

și ne duce de pe noi 


cortul pielii noastre 


Și rămânem roșii în sânge, în foarte sânge 
și se topește de noi doi gheaţa, 

și se topeşte roșu, 

și ne durem și ne durem în durere 

rană pe rană 


țipăt pe țipăt. 


Și vine taifunul, tromba, aerul urlând 
și ne smulge zidul cel umed de carne 
și ni-l duce și ni-l izbește 

de un amurg de soare 

și ne rămân scheleltele albe 


pe zăpada albă. 


Oasele de os cele albe 

pe oasele de zăpadă cele argintii, 

și devenim numărabili 

și putem să ne numărăm unul pe celălalt 
unu și doi și trei... 

unsprezece, cincizecișipatru 


optzeci și patru... 


Și vine aerul turbat și în strigare 

și ne împrăștie și ne risipește și ne suflă 
și rămâne numai zăpada cea albă 
scânteietoare 


atât de scânteietoare cum este numai cuvântul 


atât de friguroasă cum este 


numai cuvântul. 


Acolo pe zăpada cea albă noi doi ne-am iubit. 
Urma noastră în zăpada cea albă este 
aidoma copitei unui animal sideral 

care a trecut prin zăpadă 

niciodată acum, 


totdeauna altădată... 


Vânătoare 


Nici n-aţi crede voi că pietrele 

sunt copiii de aer ai păsărilor. 

Ah, cât doresc să plouă torențial 
peste oceanul în care s-a înecat 
totdeauna altcineva. 

Nici n-aţi crede voi 

că florile sunt gânduri de-ale răsăritului de soare. 
Ah, cât aș vrea să dorm 

în casa iepurelui. 

Nu, el n-o să se sperie. 

Ceea ce am eu nu este un trup 

este un cort. 

Ceea ce gândesc eu nu este o rază, 


ci este o pernă pentru iepuri. 


Vederea păsărilor 


Ca un noroc s-a răsucit un stol de păsări 
sub vederea mea. 
Am zis că poate este o vorbire. 


Am zis că poate e vederea altcuiva. 


Cină 


Revelația este un fapt de jale. 
Curiozitatea o durere. 

De ce la urma urmelor să am atâta timp 
pentru mirare. 

De ce să am un ochi atât de mare 
ca să săreze lacurile cu bărci? 

Ar trebui să stăm la o masă 

fără să ne fie foame 

şi ar trebui să locuim o casă 

fără să ne fie somn 

şi eu să-ţi spun ţie: 

- Ştii că a răsărit soarele şi că sunt! 
Şi tu să-mi răspunzi mie: 


- O fi dimineaţă, frate? 


Colindă pe loc 


Niciodată nu putem greşi prea mult 
din pricina propriilor noştri ochi care văd aceasta. 
Şi nici minţi nu putem prea mult să minţim 


din pricina spaimei de-a rămâne noi înşine surzi. 


Nici prea mult nu putem să trăim 

şi nici prea frumos nu putem să trăim. 

Altfel am putea să ne dezamăgim strămoşii. 
Altfel am putea să ratăm şansa de a se naşte 


cei care nu s-au născut. 


Ne putem bucura numai atunci când nu ne vede nimeni, 
Când nu ne vedem nici măcar noi înşine. 
Nu, noi nu ne mulţumim cu puțin, 


dar ştim că mai mult nu ni se cuvine. 


Nedreptate 


De ce să auzim şi de ce să avem urechi pentru auz? 


Atât de păcătoşi să fim noi încât să fim nevoiţi 


să avem 

speranțe, pentru frumusețe 

şi pentru duioşie, ochi 

şi pentru alergare, picioare? 

Atât de nefericiţi să fim noi 

încât să trebuiască să ne iubim. 
Atât de nestabili să fim noi 

încât să trebuiască să ne prelungim 
prin naştere 

tristețea noastră urâtă 


şi dragostea noastră înfrigurată? 


Trista vedere a girafei 


Trist este acel care se poate îndrăgosti 

de altcineva; 

care-și face oglindă dintr-o aripă de pasăre; 
care speră mâine că va ploua peste mare; 
care se roagă la dumnezeul muzicii cântate; 
care nu-și poate închipui altceva 


decât că este. 


Ah, dac-ai putea să alungi 
amintirea ta ca și cum ar fi a altora. 
Ah, dac-ai putea să chemi numai pentru tine 


venirea de suflet! 


Mare secată 


Ce frumos am putut să fiu altădată 
Frumusețea e o formă a lipsei de curiozitate. 
Acum când sunt nisipos, 

când toate pietrele mele 

s-au bâlbâit în fața soarelui, 

nu pot spune despre mine decât, — 

ah, ce frumoasă a fost toamna trecută 


ah, ce verde a fost frunza văzută 


ah, ce nemaipomenit a fost laptele 


pe care-l va suge copilul meu. 
Cu faţa spre iarbă 


N-ar trebui să omorâm pe nimeni 
și n-ar trebui să urâm pe nimeni 
N-ar trebui să mâncăm nimic, 
n-ar trebui să bem nimic 

Ar trebui să fim ca și cum 

am omori pe cineva 

Ar trebui să fim ca și cum 

am mânca pe cineva, — 

dar fără să facem aceasta 

Ar trebui să fim 

ca și cum cineva ar înțelege răul 
pentru noi 

și noi numai l-am ști: 

Mă-nţelegi tu, frumoasă iarbă verde 


ce-ţi spun? 
Orfeu în vechea cetate 


Poetul, cu un şoim pe umăr, intră în cetate. 

El se simte foarte tulburat 

şi întocmai ca steaua Canoupus, 

cea din emisfera australă 

cea văzută numai de cei care poartă ochelari la inimă. 
Nu-l vede nimeni pe poet. 

Unii nu-l văd pentru că nu au vedere. 

Alţii nu-l văd pentru că nu au inimă. 


În fine restul nu-l văd pentru că nu sunt. 


Toti însa spun în cor: 
Poetul nu este de băut, deci nu-l înţelegem! 
Poetul nu miroase cum floarea 


Cum putem să-l întelegem, 


cum putem să luăm ceea ce nu miroase ca floarea 


după floare?! 


Poetul merge pe strada cea mare, 

Du-te dracului, îi suflă şoimul de pe umăr, 

du-te dracului de prost, îi suflă şoimul de pe umăr 
Poetul se face că n-aude nimica. 

Am văzut cu ochii mei un poet intrând în cetate. 
El ţinea în mâna dreaptă, în pumnul lui drept, 


un şoim sugrumat. 


Scurtă vorbire 


-Vrei să trăiești numai pentru mine 

și singur 

și fără umbră, cum fără umbră este cifra unu? 
-Da! 

-Dar tu ești dus, dar tu uneori ești 
aidoma animalelor de câmp! 

-Da. Uneori sunt aidoma animalelor de câmp. 
Nu uneori - 

întotdeauna ești ca un animal de câmp. 
-Da. Într-adevăr, întotdeauna sunt 

ca un animal de câmp. 

-Tu nu esti ca un animal de câmp,- 

tu esti chiar un animal de câmp. 

-Da. Eu sunt un animal de câmp. 

-Mi-e scârbă de tine, dar în același timp 
mi-e foame de tine 

și în același timp mi-e dor de tine. 
Lasă-mă să-mi fie dor de tine! 

-Da. Te las să-ţi fie dor de mine. 

-Nu. Nu poate să-ţi fie dor niciodată 

de un animal de câmp; 

și nici foame nu poate să-mi fie de el; 


cel mult aș putea să îl dispreţuiesc. 


Hai, mă lasi să te dispreţuiesc? 

-Da. Te las să mă dispreţuiesţi. 

-Am ajuns să vorbesc cu toate animalele; 
- mă port de parcă aș fi cosmic;- 

de fapt, cine ești tu, bestie? 


-Cine să fiu? Eu sunt da. 


Baladă 


Sodiul și potasiul fumegând în apă, 
fum curgând din rotulă, 

vor trebui să înceapă 

o altă natură... 

Un pește cu aripi de piatră 

va bate un aer pieziș 

țâșnind din respirarea idolatră 
cu lamură de șiș: 

un animal cu gheare de făină 
va frământa o pâine sus 

când voi striga soldaţilor să vină 
și să-l împartă pe Isus... 

Voi da piciorul și sandaua 
acelui vrednic ce-a mâncat 

cu gura mâinii lui ocaua 


a sângelui verzos și resfirat. 


Va fi o deltă nevărsată 

din osul stern va răsări 

și va urca spre cer vărgată 
a vieţii mele zebră gri. 

Voi pune peste ea frumoasă 
o șa din pânze de paing 
s-o-ncălzească neîntoarsă 
numai acei care înving 

și voi lăsa să latre o piatră 


liberă, 


neatinsă de potcoavă, 
liberă, 

neatinsă de privire, 
liberă, 


nenăscută. 


Chiar așa 


Ce trist că spui da numai când te întreb eu 
Ce păcat că nu spui da din când în când, 
fără să te întrebe nimeni... 

Pe arbori nu i-a întrebat niciodată nimeni 
nimic 

și ei spun da, neîntrebați. 

Pe capre nimeni nu le-a întrebat 

niciodată nimic, 

dar behăie foarte tare când sunt mulse 

și nici măcar nu le dă prin gând 


să nu mai fie capre după aceea... 


Stă piatra ca proasta și neîntrebată. 
Vine calul și o calcă în potcoave 

și o balegă cu balega, 

și ea stă și se tocește 

și miroase a balegă 

și se lasă spălată de ploaie 

„„„Şi chiar tocită de priveliștea lunii 
tot piatră rămâne, 


fără s-o întrebe nimeni nimica... 


